Depuis la première Guerre du Golfe, en 1991, nous sommes rentrés dans un nouvel âge. Cet âge est celui du triomphe de la culture martiale, et des images qui la relaient. Nous vivons désormais dans un climat d’alerte permanente, transformant de manière progressive les citoyens que nous étions en soldats susceptibles d’être mobilisés à chaque instant. Car la guerre a quitté les champs de bataille où l’histoire les avait jusqu’alors cantonnés pour pénétrer les centres commerciaux, les salles de cinéma et jusqu’au cœur des foyers des démocraties occidentales. Nous sommes devenus les soldats d’une guerre qui, pour être quotidienne, banale, omniprésente, n’aura jamais lieu (puisque les soldats sont en passe d’être remplacés par des robots), sinon comme instrument de domestication. Pour comprendre ce nouvel âge, Christophe Beney, dans cet essai d’un brio et d’une élégance supérieurs, s’est tourné vers le miroir des guerres contemporaines : les images du cinéma américain, de Three Kings à The Village, de La colline à des yeux à The History of Violence, de la série des Home Alone à Jarhead. Ce sont elles qui articulent aujourd’hui la grammaire martiale défendue par toutes les démocraties occidentales ; ce sont elles qui en diront la vérité.