Aveugle de naissance, Clélia Hardou a enseigné le français pendant trente-cinq ans. Pensionnaire de 6 à 14 ans à l'Institut Montéclair d'Angers elle y apprend, entre autres disciplines, le braille, la dactylographie et le piano. Très tôt elle développe un goût marqué pour l'autonomie et se forge une personnalité de battante. A 15 ans, elle intègre le lycée en milieu ordinaire, réussit son bac brillamment et s'inscrit en hypokhâgne pour préparer une licence de lettres modernes. Guidée par sa canne blanche elle quitte l'Anjou à 24 ans, son diplôme en poche, pour profiter de Paris et de ses opportunités professionnelles. Alors qu'elle suit les formations que propose l'association Valentin Haüy (AVH), elle y rencontre celui qui deviendra l'homme de sa vie, un réfugié politique hongrois très malvoyant. Ensemble ils partagent une petite chambre de bonne dans le 6e arrondissement. Son premier poste d'enseignante de français pour déficients visuels, elle le décroche à 25 ans, grâce à l'appui du Groupement des intellectuels aveugles et amblyopes. Peu après, l'AVH lui propose le même emploi en CDI. Elle y restera jusqu'à sa retraite et s'y rendra chaque jour, en métro, accompagnée de son chien guide. Maman d'un petit garçon à 30 ans, elle s'initie aujourd'hui à son rôle de grand-mère, tout en se formant au travail d'équipe avec Nitro, son troisième compagnon à quatre pattes.