Dans quelques heures, à la levée du jour, j'aurai quitté cette maison. Pour, sûrement, ne plus jamais y revenir. Fuir cette tache rouge sur le mur, et cet œil impitoyable qui m'épie à travers un trou...

Ne pas me retourner. Ne pas revenir vers ce qui m'a fait partir. Continuer à marcher sur ce sentier abrupt, désolé, au milieu des lentisques, des micocouliers, des câpriers. Dehors, il faisait chaud encore....

Un instant, il se demande ce qu'il vient faire là. Ne sait plus trop à quoi se raccrocher. Un instant seulement, car il se souvient. Sa maladie à elle. Sa culpabilité à lui. Maladie. Se demande si c'est...