Dans quelques heures, à la levée du jour, j'aurai quitté cette maison. Pour, sûrement, ne plus jamais y revenir. Fuir cette tache rouge sur le mur, et cet œil impitoyable qui m'épie à travers un trou...

Un instant, il se demande ce qu'il vient faire là. Ne sait plus trop à quoi se raccrocher. Un instant seulement, car il se souvient. Sa maladie à elle. Sa culpabilité à lui. Maladie. Se demande si c'est...

Ne pas me retourner. Ne pas revenir vers ce qui m'a fait partir. Continuer à marcher sur ce sentier abrupt, désolé, au milieu des lentisques, des micocouliers, des câpriers. Dehors, il faisait chaud encore....