« Réveille-toi, Marie, réveille-toi, mon enfant chérie, » disait Mme Derville, penchée sur un lit étroit, enveloppé encore de ses rideaux blancs. La petite fille dormait toujours, ses cheveux noirs bouclés...

La chambre était grande, tendue de riches tapisseries et réchauffée par un bon feu de bois de pommier brûlant gaiement dans l’âtre, mais, au fond du vaste lit à colonnes, un visage pâle et maigre s’appuyait...

Bien des années se sont écoulées depuis l’époque où se passèrent les événements que nous entreprenons de raconter. Bien des vieillards, qui s’acheminent aujourd’hui vers la tombe, étaient des enfants...

« Que cet enfant est laid et disgracieux, on dirait Riquet à la Houppe ! — Tout à fait : vous ne savez pas qui c’est ? »Ces mots étaient échangés par deux petites filles sortant d’une pension de demoiselles...