Le jeune Émile s’interroge : mais au fait, qu’est-ce que la poésie ? Que fait-on quand on est poète ? Julos Beaucarne lui répond : « Mon métier, c’est de dire que tout est possible. » Voilà qui devrait...

Plus vivant que jamais... le Julos avec ces textes tour à tour tendres, graves, enchanteurs, corrosifs, cosmiques -ou « cométiques »- et finalement mystiques... C’est que son voyage on ne sait pas où...

Une princesse-marionnette, un baronnet de bois, une « bébête » mystérieuse, une créature lunaire qui parle et un majordome tout ce qu'il y a de plus classique, auquel revient l'épineuse tâche de gérer...