Un deuxième récit où l'on retrouve Le Miniaturiste entre sa dix-neuvième et sa vingt-cinquième année (1969-1975). Il découvre l'amour : une sexualité fébrile, débordante et inassouvie, qui risque de l'emporter....

« Je reste en marge avec mes yeux de caméra. Je filme leur oubli, leur sérieux, je filme leur absence de bonté. En fait, je parviens à peine à les décrire ; rien ne les distingue, eux qui cherchent pourtant...

“Crue, l’envie. Cru, le meurtre. Crue, l’angoisse. Cru, le peuplement des rêves. Crue, la coulée des encres. Crue maintenant la répétition. Rythme barbare, cru aussi. Et la peur de l’autre, crue. Le désir...